И видеть сны, быть может...

Когда-то, очень-очень давно, мне приснился страшный сон. Мне снилось, что у меня заболела мама. Сначала мы не придали этому особого значения - все мы болеем, пьем чай с малиной, снова болеем, и снова выздоравливаем. Но шли дни, а маме становилось все хуже. Врачи ставили различные диагнозы, выписывали рецепты и советовали больше гулять на свежем воздухе, а когда был поставлен самый страшный диагноз - было уже слишком поздно. Не помогли ни операция, ни химиотерапия...

Но мы с мамой все равно делали вид, что это - не та самая болезнь, которая звучит как приговор, и что врачи тоже могут ошибаться. А когда ей становилось немного лучше, мы мечтали о том, куда поедем, когда она поправится, и словно мантру твердили, что все у нас будет хорошо, все у нас будет как прежде. Потом я делал ей обезболивающий укол и дежурил у ее кровати, пока хватало сил...

Мама умирала долго и мучительно - у нее было здоровое сердце, которое стремилось жить и не хотело останавливаться. Но однажды это произошло...

Дальше мне вспоминаются только обрывки этого страшного сна: незнакомое и нереально-бледное лицо моей мамы, заплаканные родственники, тёмная церквушка с мутными пятнами свечей, батюшка с большим крестом на круглом животе, сердитые старушки, которые поют что-то тоненькими голосами и шипят, как гусыни, на меня - неуклюжего пацана... воск свечи капает на руку, но больно только в первое мгновенье, а потом уже ничего не чувствуешь... запах потревоженной земли, надо бросить пригоршню... странный холмик со сделанным наспех крестом, я думал, что крест ставят в изголовье, а оказывается - в ноги... какой-то небритый мужик с лопатой говорит, что лично выбирал место - "не пожалеете"... рисовая кутья на грязной от земли ладони и унылый поминальный стол...

Постепенно из моего сна исчезли-разъехались родственники и друзья, и я остался один в комнате с занавешенным зеркалом, и видел в этом сне лишь тусклую муть, в которой ничего не происходит, время остановилось и уже не знаешь - утро сейчас или вечер, и очень хочется проснуться, но почему-то не получается. Иногда в этой серой мгле появлялось расплывчатое лицо соседа, который наливал мне что-то в стакан и предлагал выпить "не чокаясь", а иногда я видел его жену с кастрюлькой, которая заставляла меня что-нибудь съесть. А когда мне становилось совсем нехорошо, я (чтобы меня никто не слышал) включал на всю громкость пластинку с Джо Дассеном и выл громко и во весь голос, но уже совсем без слёз...

Но однажды я услышал, как в оконное стекло бестолково стучат ледяные снежинки, и проснулся. Совсем незаметно пришла зима... За окном уже рассветало. Я открыл глаза и... увидел маму! Она стояла в дверном проёме, здоровая и красивая, смотрела на меня и улыбалась. Я протер глаза и окончательно пробудился. И мне вдруг стало так хорошо, как никогда в жизни - вот она моя мама - живая и здоровая, и все это был лишь долгий, затянувшийся кошмарный сон. Ну приснится же такое! Мама - и вдруг умерла, разве такое бывает? Не может такого быть! Потому что не может быть и все!

Мама заметила, что я проснулся и забеспокоилась: "Спи, сыночек, спи - еще очень рано... Я сейчас тебе завтрак приготовлю, а когда все будет готово - я тебя позову... А теперь спи, сынок, тебе еще рано просыпаться..."

Я очень хотел рассказать маме свой глупый и страшный сон, но она уже ушла. А я снова лег, и в первый раз за все время счастливо и спокойно заснул...

...И снились мне разные сны - хорошие и не очень, добрые и не совсем, снилась моя свадьба-женитьба, рождение дочек-близняшек, снились друзья и враги, и пыльные дороги Афганистана, а недавно мне приснилась внучка, которая очень похожа на меня в детстве... Сейчас мне снится жаркое-жаркое лето и синее-синее небо, и моя собачка Жужа, которая только что запрыгнула ко мне на стол и тычется мордочкой в клавиатуру...

Многое мне снилось и пока еще снится...

Вот только маму в своих снах я с тех пор больше не видел...